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Destina-se Aste pequeno ensaio ao grande pidblico,
e nfio a pessoas familiarizadas com a leitura de
escritos de filosofia, Nio foi, origindriamente, dia-
logal ; mas um amigo meu a quem o dei aler na
forma em gque primeiramente o redigi achoun que
nio seria ficilmente acessivel para ésse mesmo
piblico que eu tinha em mente, a nio ser que
decidisse acrescentar ao texto algumas explicagGes
suplementares: e dei-lhe entio esta disposicio
em diflogo, como a que mais fdcilmente pode-
ria admitir quaisquer esclarecimentos adicionais,






DIALOGO NA PRAIA

Interlocutores: Valério, Claudio, Reinaldo,
Isolda.

Valério. Ah! ;Sé agora, Isolda?... Ja aqui te
esperavam com impaciéncia, sabes?... Sim,
bem o vejo: para banhistas que se prezam néo
¢ tarde ainda. Muito ao contrario. Por en-
quanto, s6 se véem pela praia as criancinhas
garrulas e as criaditas maviosas que as acom-
panham. Mas que queres? Por isso nos parece
que deverias vir mais cédo. Dentro de uma
hora, sdo os papas que ai chegam, e la se vai
a palestra pelo nosso gosto... Mas em suma,
instala-te. Senta-te na areia ao pé de nos treés,
até vir o calor e vos apetecer o banho, ao Rei-
naldo e a ti.

Isolda. Belo! Ja que nédo sou mal cabida...
Pronto. Eis-me sentada, mestre Valério. ;Que
mais manda de mim?

Valério. Eu? Olha: se nio fdsse a petizada
que por ai fervilha, a fazer mais balbtirdia que
o marulhar das ondas, pedir-te-ia que nos
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ANTONIO SERGIO

cantasses qualquer coisa limpida, digna desta
luz que nos embriaga a todos... jAh, «dias
claros e jolizes», como dizia o Dom Jodo de
Castrol... ;Mas que ¢ isso? Trazes hoje livro
novo, ao que se me estd figurando. ;Interes-
sante, garota?

Reinaldo. Ora mostra. Cartas de Antero de
Quental. Caspité! ;E que sdo estas marcas,
nesta pagina e nesta?

Isolda. Deixa! ;De que te sorris tu, embus-
teiro? Isso é um segrédo que o nao héo de sa-
ber os sofistas.

Valério. Dize, dize, cantarina.

Isolda. Entéao, sempre digo: é para consul-
tar mestre Valério acérca delas.

Valério. Magnifico! A isso iremos, e com
todo o gdsto. O sofista (como tu lhe cha-
maste) estd ali como mulher de pescador da
Pévoa que prevé redes atulhadas de pescaria
grossa. Dize. E tu, Claudio, mete a colherada
também,

Isolda. Esperem... Dois trechos curtos. O
primeiro é éste, em carta a Jaime de Maga-
lhdes Lima, de ndo sei quantos de Fevereiro
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de 89: «O desprendimento, pois, do budista,
sO sera interno, mas a sua vida sera activa;
somente a mola da actividade é que tera mu-
dado: de pessoal em impessoal, de egoista em
desinteressada»... E um ano mais tarde...
aqui esta, a Carlos de Lemos: «O nirvana nao
€ passivo, nao ¢ inerte e puramente contem-
plativo; é, pelo contrario, essencialmente
activo: somente essa actividade ja nao é apai-
xonada, porque deixou de ser egoista. E, por
assim dizer, impessoal. Se os meus sonetos
valem alguma coisa, valem sobretudo por di-
zerem isto, ou, pelo menos, por deixarem en-
trever isto».

Reinaldo. E tudo?

Isolda. E; é tudo. Ora... nio sei, mas sin-
to-me sem vela — e também sem leme — no
meio das brumas desta salseirada buadica.
Valha-me nela mestre Valério, que é salvador
de naufragos!

Valério. Ah! Pelos Dioscuros, cantarina!
Obrigas-me a invocar o favor das Musas!

Reinaldo. Proporia, eu, que gorgeasses pri-
meiro as tuas dividas.

Isolda. Gorgeasses?... Ja ca faltava o se-
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nhor Reinaldo, com suas gracinhas e cavila-
¢oes, Niao importa. Pois seja. Antes de tudo,
pregunto sobre a possibilidade do «despren-
dimento activo», ou do «nirvana activo», ou
do «budismo activo»; depois, se o houve em
Antero; e por fim, se o podemos ver nos So-
netos. Va, diga, Valério.

Valério. Sim... Percebo o que queres...
Mas temos de ir por partes. Importa, quanto
a mim, distinguir entre aquilo para que o An-
tero tendia pela intima natureza do seu ser
mental, — entre isso, digo, e aquilo que rea-
lizou e que enunciou de facto. Como sabes,
varias circunstincias contrariaram néle...
jcomo direi? a faina de conquistar uma ati-
tude moral e um sistema coerente de idéias
filosoficas que conviessem a indole do seu
mesmo intelecto, isto é, & sua mente de pendor
idealista e classico. Nao insistirei, entre tais
circunstincias, no temperamento déle e do seu
grande amigo, o Oliveira Martins. O nosso
poeta era de tal forma irritavel que éle a si
mesmo se qualificou algures de caracter colé-
rico ¢ quasi furioso...

Cliudio. Em carta ao Martins, se me nao
falha a meméria.

Valério. Nunca ela te falha, ja o sabemos
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todos. A tua leitura é infinita, e a tua memé-
ria, um assombro... Quanto ao Martins, como
vos sabeis, era um misantropo negativista e
inchado: ;e ndo seriam estas as qualidades
opostas (as precisamente opostas) as que
convinham no amigo de que precisava o outro,
— ou, se assim preferirdes, na espécie de en-
fermeiro de que carecia o outro?... Mas nao
é nisto, como vos ia dizendo, que desejo insis-
tir; e dos casos a que me referi s6 acentuarei
0s seguintes: em primeiro lugar, a opressiva
doenca que o dominou toéda a vida, desvian-
do-o do centro para que devia tender e
opondo ao apolineo o Antero nocturno; e em
segundo, as correntes doutrinarias que in-
fluiram néle...

Isolda. ;Quais correntes, diga?

Valério. Ora, quais correntes! Mas tu sabe-
-lo, garota. Refiro-me, evidentemente, a filo-
sofia romintica dos autores alemdes — do
Schelling, do Hegel, do Schopenhauer, do
Hartmann, — que vegetou sdbre o que havia
de nio criticista na obra do fundador da filo-
sofia critica; e, juxtapondo-se a ela, o natura-
lismo positivista dos meiados do século...

Reinaldo. Mas contra tal naturalismo rea~
gia éle, mestre Valério!
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Valério. Pois nao ha davida que sim. Dizes
tu muito bem. Mas nio deixava o naturalismo
de o impressionar e abalar, e de o forcar a
ésse trabalho de reaccéo dificil, — e nem sem-
pre vitorioso, como talvez notasses. Por um
lado, a doenga, prendendo-o a consideracio
do seu préprio corpo, impedia-o de atingir de
maneira estavel os factores confluentes e cor-
relativos de toda alta e equilibrada atitude mo-
ral, isto é: o desapégo em relacdo & conscién-
cia sensivel e a todas as limitaces que lhe
estao inerentes, e o apégo a consciéncia in-
telectual e objectiva, e portanto ao principio
imanente do Bem, ao de integracio do Uni-
verso, buscado por um trabalho de concentra-
cdo reflexiva, por um movimento centripeto
da consciéncia humana para a fonte criadora
da sua propria acgdo, — quere dizer, para a
unidade do principio que liga o homem ao
todo e as inteligéncias dos individuos entre si;
e por outro, o naturalismo positivista e a filo-
sofia romantica afastavam-no do caminho
désse pensamento centripeto, de meditacio
reflexiva: pois aquéle propendia a buscar nor-
mas éticas abaixo do nivel da consciéncia hu-
mana (como tu bem o sabes) ao passo que a
segunda (e reporto-me em especial & sua
forma hegeliana, a que mais pesou no poeta)
insistia em apresentar-se como filosofia do es-
pirito mas situava-se de facto para 1a da cons-
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ciéncia — superiormente a ela — ambicio-
nando apreender a orientacdo moral, nfio na
interioridade do pensar reflexivo, mas na-
quela «Razdo» objectivada e externa, situada
para além da actividade do juizo, que era aos
olhos do hegeliano a sociedade. Ora, creio
que sem um trabalho de contemplacio de nés
proprios. ..

Isolda. ;De contemplagdo de nés préprios?

Valério. Isto é: sem uma obra centripeta de
reflexdo auto-critica, que sirva de origem e de
instrumento adequado a uma actuacio do es-
pirito sébre o proprio espirito, — sera sempre
precario o desapégo ao sensivel. Claro, para
0S que véem no progresso um movimento dia-
léctico impulsionado pela negagio da nega-
¢do (quer no tom espiritualista, como no caso
de um Hegel; quer no tom materialista — ou
pseudo-materialista — como no exemplo de
um Marx) a moralidade ndo brota, em derra-
deira instancia, dos juizos intrinsecos da cons-
ciéncia humana — ;pois ndo é isto? — mas do
automatico funcionamento de uma realidade
externa: e nao seria a tal rumo, ao que a mim
se me antolha, que o poeta chegaria ao seu
proprio porto, a uma filosofia condicente com
o modo de ser do seu génio. Parece-me... eu
sei... que s6 uma doutrina de imanentismo es-
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treme, alicercada na consciéncia intelectual
da pessoa (no plano da objectividade das re-
lacdes entendiveis, bem libertas das particula~
ridades da posicio do individuo), doutrina
réflexiva e estritamente humanista, de razao
pratica, sem pendor a radicar-se abaixo do
nivel da consciéncia e sem a minima pretensao
a ir a cima déle, — que s6 uma doutrina de
imanentismo estreme conviria de todo ao seu
classico espirito, ainda que ndo satisfizesse
(como creio provavel) a sensibilidade roman-
tica do Antero enférmo. Ou muito me engano,
ou cumpria-lhe rejeitar com igual decisdo a
«filosofia da Natureza dos naturalistas» e a
sintese trans-consciente do seu mestre Hegel
— para se firmar na consciéncia, e tdo sO
na consciéncia: e se foi neste sentido que o
pensador foi vogando naquela tltima fase do
seu pensar metafisico que é a das Tendéncias
gerais da filosofia e dos sonetos Voz Interior
e Solemnia Verba, — a atitude pratica do
homem enférmo, essa, ndo pdde corresponder
a doutrinacao do filésofo, adequando-se a ela.
Nem tdopouco a do poeta, a final de contas.
Contrariavam-no a doenca, as circunstancias
da vida; contrariavam-no o que persistia do
seu inicial romantismo, impelindo-o sem ces-
sar para um além-da-consciéncia...

Isolda. Ai de mim! Pego a palavral
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Valério. Fale a cantora.

Isolda. Hesitei em interrompé-lo até ago-
ra... Mas é que houve ai certas coisas... sim,
que nao entendi muito bem. Por exemplo:
«consciéncia intelectual», «consciéncia sensi-
vel»... ;Querera explicar?

Valério. Tentemo-lo. Ora volta-te para
tras, para onde o Sol esta brilhando. Levanta
os olhos para éle, um instantinho somente.
Isso. E agora, dize-me...

Isolda. O qué?

Valério, Sentiste a amareliddo da mancha
de oiro do Sol, ;pois ndo é que a sentiste?

Isolda. Senti, sim senhor.

Valério. E ai tens um exemplo de conscién-
cia sensivel. Fenomenal. Subjectiva. ;E se
pensares que ao amarelo corresponde o Sol,—
o globo do Sol; e que o globo do Sol é maior
que o da Terra; e que em volta do Sol vamos
girando nos todos?... Sentes tu tudo isso, ou
nada disso tu sentes?

Isolda. Nao, nada disso & sensivel. E de
ai?
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Valério. E de ai... Repara: ndo o sentes,
Isolda; mas pensas... Vés tu? A consciéncia
que pensa o que ndo é sensivel é que daremos
o nome de consciéncia intelectiva, — ou infe-
lectual, como ha pouco. Ora, ndo basta dizer-
mos o que nos ai ja dissemos, a saber: que &
coisa para ti inteiramente impossivel o senti-
res a existéncia do globo terraqueo e a do mo-
vimento que o leva em redor do Sol; torna-se
indispensavel o reconheceres igualmente que
tudo isso contraria o que tu crés sentir...

Isolda. ;O que eu creio sentir, Valério?
Como, o que eu creio sentir?

Valério. Sim. Ao voltares-te para o Sol, —
tu sentes a cor; é a Ginica coisa que realmente
sentes: a qualidade sensivel. Neste caso, o
amarelo. Mas ninguém se limita a sensacdo
de uma cor, ;pois ndo é verdade, pequena?
Interpreta-se o sentimento da mesma cor, in-
ventando-se um objecto que lhe corresponda.
Se ninguém no Mundo te houvesse dado ins-~
trucdo, a primeira hipotese que te assomaria
ao espirito acérca da natureza dessa luz solar
talvez fGsse a de um simples meteoro fatuo, —
uma espécie de chama que de manha se
acende e que a tarde se apaga como um ar~
chote. Ou como o arco-iris, por exemplo,
inao?
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Isolda. E possivel. «Apago o meu charuto
quando apagas teu facho, 6 sol», — escreveu
o Antero num dos seus sonetos.

Valério. Imagem em que consistiu, porven-~
tura, a primeira concepgido acérca do ocaso.
Um facho, e o apagar de um facho. ;E quem
foi que inventou, entre os avos mais remotos,
que o amarelo denota a existéncia de um corpo
—de um objecto lumineo — e que o amarelo
que um dia nos aparece no Oriente é o mes-
missimo corpo que nos iluminou na véspera?...
Podemos fantasiar que a hipétese nimero
dois (ou invencio nimero dois) foi a de que
a cor amarela é a coloragdo de um corpo, a de
que ha coisas amarelas, e ndo um meteoro
fatuo (vé que todos os objectos sdo criagdes
do intelecto, ou unidades geradas de sensa-
¢bes diferentes); a numero trés, a de que o
Sol que hoje nasce é o mesmo Sol que o da
véspera; a nimero quatro, porventura, a de
que o corpo do Sol tem o feitio de um disco;
a nimero cinco, a de que a forma mais prova-
vel sera talvez a de um globo, etc., etc. E
assim por diante, — até chegarmos aos juizos
em que créem hoje os astronomos. Ora, ésse
incognito e selvatico antepassado nosso que
primeiro ajuizou que o amarelo é de um
objecto, isto é, que ha uma certa coisa delimi-
tada, de que é cor o amarelo, — ou que o ama-
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relo é predicado de uma certa substincia que
é o Sol, — ajuizou ao mesmo tempo que sen-
tia o objecto, por experiéncia imediata, como
os homens que ainda créem que é o Sol que se
move te afiancariam que éles senfem que quem
se move é o Sol, por experiéncia pura e ime-
diata, e que tudo o mais é sofisma, contrario
a imediata intuicio do que éles créem. Quero
eu dizer: ha pendor a acreditarmos que é sen-
tir imediato, apreensdo directissima, revelacio
dos sentidos, o que é afinal inferéncia e ela-
boragdo do intelecto. Por isso te sugeri que a
da mobilidade da Terra é uma idéia contraria
ao que tu crés sentir. Com efeito, nés cremos
sentir que é o Sol que caminha, como cremos
sentir que é o outro combéio o que anda,
quando de facto o em que vamos é que esta a
sair da estacdo; como cremos sentir — por
experiéncia pura e imediata — que a amareli-
ddo que nos da luz demonstra a existéncia de
um corpo, e que aquéle Sol que se hoje vé é
o mesmo Sol que se viu ontem. Mas nada
disso é sentido por apreensio pura, imediata.
S6 se sente o amarelo, a qualidade sensivel: o
corpo é um juizo, uma fantasia, uma hipétese,
produto espontineo da criatividade do espi-
rito. Olha ai para ésse mar. O que tu vés, hoje
e sempre, quando te achas na presenca da vas-
tiddo marinha, é uma espécie de muro vertical
azul, que sobe até a altura em que tu tens os
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teus olhos; interpretas porém essa parede
glauca como sendo uma toalha horizontal e
fluida, e crés ter um imediato sentimento vivo
da horizontalidade liquida das aguas... Re-
pito: tudo ai é juizo, fantasia, hipétese, pro-
duto da inventividade relacionadora do espi-
rito. O intelecto é um acto de criagao infinito,
e a percepgao é inventada, como qualquer teo-
ria cientifica. A falar com rigor, quando passo
da idéia do movimento do Sol para a idéia
coperniciana do movimento da Terra — nao
passo de uma visdo para uma hipotese de as-
trénomo, mas de uma hipotese de astrénomo
para outra hipétese de astronomo. ;Que se da,
de facto? Uma série de espectaculos, desde a
manha ao ocaso; e para por uma ordem neste
caos cenografico — para conseguir algum
modo de concepgao entendivel da passagem
de umas cenas para as outras cenas do dia —
inventou-se a hipotese do movimento do Sol,
e mais tarde a hipotese do movimento da
Terra. ;N3o, cantarina?

Isolda. Sim; é isso. Julgo ter entendido.

Valério. Ora, se o Sol se te afigura, pelo
teu acto de juizo, como um objecto indepen-
dente da tua sensagdo de um amarelo, é por-
que a consciéncia intelectiva o inventou como
tal, isto & como subsistente e objectivo; ou
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ainda: como objecto independente da tua sen-
sacio de amarelo, da tua consciéncia sensivel.
E assim fazendo, libertou-o da subjectividade
que € inerente ao sensivel, como um Lachelier
te diria.

Isolda. Compreendido, Valério. Mas o que
queria — sabe? — é que precisasse isso
mesmo que nos disse ha pouco, a saber: que
todos os objectos sao criagdes do intelecto, ou
unidades geradas de sensacdes diferentes.

Valério. E que... Ouve: creio que a leitura
de mestre Platdo poderia despertar-te para
tal idéia. Ora vejamos. Pensa... pensa, por
exemplo, em que tomaras logo o teu banho.
Eis que vés o mar; eis que corres para éle.
Nesse momento, & percepcdo visual da exten-
sdo azul varias outras percepgdes hio de vir
unir-se, de diversas classes: o cheiro a mare-
zia, digamos, o contacto da agua, o marulho
das ondas que na praia quebram... e outras
coisas assim. Porém, o olfacto ndo tacteia,
nem ouve, nem v&; os olhos nio ouvem, nem
tacteiam, nem cheiram; o tacto ndo ouve... e
assim por diante. O objecto (&sse algo que a
um tempo é tacteado e visto, cheirado e ou-
vido) ndo existe de facto para nenhum dos
sentidos. Existe para o intelecto, que conce-
beu o objecto, — que inventou o objecto, que
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o construiu e criou. Das variadas sensacdes
da tua consciéncia sensivel, pois, a conscién-
cia intelectiva “fez a unidade «Mar». Ora,
ique sentido me diz que a tua imagem que eu
vejo (quere dizer: a aparéncia de Isolda) &
algo que corresponde a certo ser objectivo, —

o qual é o mesmo que eu oigo? ;Que éo que ¢

fala? que é o que canta? Nenhum; nenhum
sentido mo diz. Pela simples coincidéncia de
duas percepc¢des simultineas ndo & forgoso
acreditar que ha um s6 objecto para as duas.
Quando me ouves falar e ao mesmo tempo me
vés, convences-te de que existe uma s6 fonte
exterior das sensacdes visuais e das sensacoes
auditivas, como se realmente sentisses (de
uma maneira imediata, por experiéncia pura,
directa) que quem aparece é quem fala. Po-
rém, ; se fores ao cinema, a ver um filme fa-
lado? ;Teras tu a ilusdo de um sentimento
imediato de que as imagens do filme é que
estdo ali em conversa, — de que existe, pois,
um objecto, que esta ali & vista e é falante?

Isolda. Sim... Estou percebendo, mestre
Valério. Ainda que sou tosca, bem vejo a
mosca... (Ouvi isto & Ana Brigida, quando
se lotava a sardinha). Cremos ter, com efeito,
ésse sentimento ilusério de que as imagens
falam. Sei, porém, que é um sentimento ilusé-
rio, e que nio ha ali um objecto que se oferece
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a vista e é sonoro. Na sala do Cinema em que
se projecta a fita, — a fonte das palavras é
determinada coisa, e a fonte das imagens é
uma outra coisa. Se os operadores o quiserem,
podem dar-me as imagens sem me dar as pa-
lavras, ou as falas das personagens sem as
respectivas imagens... E no entanto, domina-
-nos a impressao de que sdo as imagens que
falam, de que a fonte é s6 uma. Impressdo que
se apresenta como um sentir imediafo, como
um dado irrecusavel, como uma experiéncia
pura. Compreendo, sim, a que vem ai o Cine-
ma. Acha-se néle figurada essa no¢éo que nos
disse: a tese de que o objecto da percepgéo
que temos é obra da consciéncia intelectual e
objectiva, fabricada a propésito das impres-
sbes sensiveis, que sao um caos subjectivo...

Reinaldo. Percepcionar é, por consegiién-
cia, a faina em que a consciéncia intelectual e
objectiva constroi um objecto como origem
unica de multiplas qualidades na consciéncia
sensivel. E fazer teorias, — como as faz um
Newton, um Lamarck, um Hegel... Por outras
palavras: nao existe uma Natureza represen-
tavel por nés que preexista & actuacdo da
nossa propria mente. E nogdo quimérica a de
uma experiéncia pura, ndo formada de idéias,
de construges, de hipéteses; a de uma Natu-
reza absoluta, sem relacionacdo com o pensar.
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A maior asneira que jamais se enunciou foi
talvez aquela de definir as idéias como refle-
xos das coisas nas cabecas dos homens, —
por isso que as proprias representacdes das
coisas sdo construcdes do intelecto por acgio
de idéias. Conforme as idéias que possue um
homem, assim é o que éle ouve, assim o que éle
vé. O intelecto & imanente a percepgdo das coi-
sas, comoarazao a consciéncia. ; Nao, Valério?

Valério. Precisamente o que eu penso.
Isolda. Parabens ao senhor Dom Reinaldo!

Valério. Por outras palavras: o que julgas
sentir como sendo «coisa» é a representacdo
de uma relacio entre sensagbes diversas.
;Que é teres o conhecimento do que se chama
um objecto? E conheceres as leis sequndo as
quais se correlatam as diferentes sensacbes e
os movimentos que fazes. Sabes que certas
aparéncias que a visdo te oferece correspon-
dem a percepgbes musculares e tacteis para
atingir e manusear o respectivo objecto. A dis-
tancia, por exemplo, a que supdes estar um
corpo — aquéle barco, digamos, — é a infe-
réncia tirada de determinada lei, a qual liga
as aparéncias dos seres que avistas com os
movimentos que tens feito para os atingir. E
se portanto as leis deres o nome de Idéias
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(como lhes dava o Platdo) dirds que nao ha
objecto anteriormente a uma Idéia, e que to-
dos os objectos sdo tecidos de Idéias. Conhe-
cer um objecto ¢ afinal constitui-lo, por meio
de um tecido de relaces entendiveis, — ou
seja: por meio de Idéias. Conhecer, por outra,
é essencialmente inventar ndo é ligar coisas
anteriormente dadas; e o que chamamos des-
cobrimentos s3o realmente invencoes. No
relacionar — e pelo relacionar — é que se for-
mam os objectos das percepgdes de um ho-
mem; e desde a percepcao as invengdes do
génio a vida do intelecto é geragdo continua,
revelacdo da infinita produtividade do Eu, —
fonte inexaurivel de criagio cientifica, de pro-
gressao moral.

Reinaldo. Mas... perdoe-me, WValério.
;Concede-me licenga para uma observagdo
muito rapida? ;Um instante, apenas?

Valério. Venha ela, Reinaldo.

Reinaldo. E que... quere saber? receio que
se fique com a impressio inquietante de que
tudo que pensamos é invencao arbitraria, e
que nao existe um Universo, uma realidade
qualquer, que ofereca resisténcia as criacoes
do intelecto e que permita a verificagio expe-
rimental das teorias. ;Pois ndo ha... como di-
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rei? nio ha factos puros, digamos, que limi-
tem a liberdade de criacdo do cientista?

Valério. ;Facto puro, Reinaldo?... Facto
puro?... Nao, ndo creio. Na trama do psi-
quico, o facto a que aludes seria a sensag@o
sem mistura; e a pura sensagao nio a apreende
a consciéncia; a reflex@o ndo a atinge. Tudo
que de distinto na consciéncia temos é ja in-
terpretacio por um entendimento activo, —
como o serao as teorias, as concepgdes do
cientista, A percepcao é inicialmente uma cria-
¢ao do intelecto; é desde o seu principio,
cognoscitiva e teorética.

Factos puros nao os ha, para o nosso viver
consciente. Nem o absoluto de uma Natureza,
nem uma experiéncia pura. Tudo vem da ex-
periéncia, como diz na sua o empirista: mas a
experiéncia é de inicio uma criacio mental,
em oposicdo ao que ¢éle cré; ndo é possivel
existir nem um grio de experiéncia sem pen-
samento criador e construtor. A mais leve e
fugidia das percepgdes que tenhas pressupde
sempre a consciéncia de qualquer mudanga
(uma relagdo no tempo) e também a de uma
diferenca em relacio a algo (uma relagdo no
espaco). S6 pela relacionacao a percepgio €
possivel, e um térmo s6 existe pela relaciona-
¢do com outro, — ou, antes, com o resto de
um todo de que se destaca o térmo, e gue cons-
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titue o seu «fundo», — no sentido da palavra
com que o pintor a emprega. Ora vé essa
gaivota que la no alto paira, e aquela outra
que pousa. A primeira é percepcionada em re-
lacdo ao céu, sdbre que realca o seu vulto; e
a sequnda é percepcionada em relagdo ao mar,
gue é o «fundo» em que a vés. Tudo quanto
existe esta em relacio com um «fundo», —
com o restante de um todo de que forma parte;
e & a accio relacionadora a que fabrica os
_ térmos... |Por isso ndo é a faina do entendi-
mento humano a de extrair o abstracto de um
concreto dado, como julgam o empirismo e a
tradicio conceitista, masa de criar um concreto
cada vez mais concreto pelo adensamento do
tecido das relacionacdes mentais, construindo
o objecto por uma conglomeragao progressiva,
a partir e a proposito das impressdes sensi-
veis... Mas voltando ao teu caso: alguma
coisa, a-pesar-de tudo, existe, que limita a li-
berdade das criacdes do intelecto: mas isso
nio faz parte da consciéncia nossa, como um
dado absoluto que se nela insira.

Reinaldo. Sim, creio ter percebido. E no
entanto...

Valério. E que... Espera: permite-me um
simile. Conheces sem dtvida essas rendas de
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bilros, que as mulheres dos pescadores por
essas praias fazem...

Reinaldo. Pois de-certo.

Valério. Ora... Como sabes, servem-se as
rendeiras, para tecer suas rendas, de alfinetes
pregados numa almofada...

Reinaldo. Tenho visto.

Valério. Tanto melhor. ;E que papel... que
funcdo, em suma, téem os alfinetes na exe-
cucao da obra?

Reinaldo. Diga, Valério.

Valério. Em primeiro lugar, niio sai déles o
artefacto. Sim: ndo o ddo a rendeira, que é a
criadora da renda. Em sequndo, sem éles o
trabalho nunca poderia ser feito. Em terceiro,
ndo sdo partes constitutivas da propria renda,
pois na renda ja pronta tu nio vés alfinetes.
Ora bem: ;Nao poderiamos fantasiar que a in-
teligéncia é rendeira? ;E que as invengdes que
executa, na percepgao e na ciéncia (a percep-
o ja é ciéncia, teorizadora e hipotética) sio
como rendas de bilros?

Reinaldo. Nesse caso, o que o Universo nos
proporciona, Valério, sdo... ;sdo alfinetes?
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Valério. £ o que pendo a crer que se po-
dera concluir, — pelo menos, Reinaldo, numa
primeira aproximagdo désse problema grave.
E que o trabalho caracteristico do investiga-
dor cientifico é inventar rendas de bilros cada
vez mais coerentes, cada vez mais espessas,
usando... jcomo direi?... o maior numero de
alfinetes de que dermos fé.'Ha porém uma di-
ferenca entre a rendeira e o espirito, que pre-
judica o simile, se néo erro muito: e € que nao
foi a rendeira quem criou o fio.

Reinaldo. Nesse caso, Valério, a teia da
aranha convir-nos-ia mais, como simile ade-
quado para as operacdes do entender; e oS
pontos de apoio de onde parte a teia substitui-
riam nesse caso os alfinetes,

Valério. {Bem engendrado, sacro nome de
Apolol... Simplesmente, a aranha & um bicha-
roco muito pouco inventivo para gue asseme-
lhemos a dela a operosidade do intelecto. Por
gsse lado, pelo menos, preferirei sempre a ren-
deira.

Reinaldo. Percebo. Como tudo na teia é da
experiéncia da aranha, e como tudo no fio &
da fabricacio do animal, diremos que tudo no
espirito ¢ afinal empirico, sendo tudo a priori.
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Valério. Talvez, Reinaldo. Dizes tu muito
bem.

Reinaldo. Satisfeito por ora. Retomemos o
rumo da nossa rota.

Valério. A rota da consciéncia intelectual
do homem, criadora de objectos. Ora, quando
esta consciéncia estd criando um objecto,
pensa ao mesmo tempo no Seu proprio eu
como sendo o contrapolo do mesmo objecto
pensado. Ora, ;jque eu sera é&ste, a que se
opde o objecto, e que o objecto limita? E o
nosso eu empirico. O Eu que pensa, todavia,
ao mesmo tempo que o objecto, éste meu eu
empirico (e que julga tantas vezes o meu po-
bre eu empirico, como um juiz que o supera)
ésse outro Eu ndo é pensavel — ;pois ndo é
assim, meu Reinaldo? — como sendo éle o eu
empirico. Existe pois um Eu primério, um Eu
basico e puro, com a capacidade originaria de
posturacdes e de inicios, de determinacio do
eu empirico. E o Acto — digamos — anterior
a toda distincdo entre o eu e o nao-eu, que
posiciona ao mesmo tempo o Sujeito e o
objecto. Este Eu originario é o Eu absoluto,
que no universal se situa...

Reinaldo. Absoluto?
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Valério. Porque toda relagio, Reinaldo, é
determinada por éle.

Reinaldo. Creio que acaba de definir o
espirito, Valério, nio como substancia (no
sentido tradicional da palavra «substancia»:
sei que para o Valério a substancia é a lei),
mas como Acto, — Acto de que é exemplo
ésse mesmo acto de sintese, na unidade do
objecto, da diversidade desconexa das intui-
¢bes sensiveis. Tal uno unificante & o verda-
deiro ser. O Ser-Acto, por conseguinte, é o Eu
espiritual, originario, puro, de que sdo degra-
dacgdes — ou prefiguracoes longinquas — as
consciéncias individuais de cada um de nés.
O Pensamento, pois, é o Absoluto. Em nés o
descobrimos por movimento centripeto, por
meditacdo reflexiva. Por outras palavras:
precede e funda toda existéncia possivel um
pensamento que ¢ imanente ao Seu Pproprio
objecto, ao nosso mesmo pensar... ;E o que
julga, Valério? ;Sera assim como eu digo?

Valério. Pregunto-me se nao prolongas
para regides metafisicas o que foi simples
analise de reflexdo em mim. Mas estas acaso
no direito de fazer como fazes.| Nada devo
objectar.,

Isolda. ;Acabaste, Reinaldo? Bem. ;E
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agora parece-lhe, Valério, que podemos final-
mente regressar ao Antero?

Valério. Um reparo ainda... s6 um reparo,
e por pouco. E que estais vendo certa-
mente que esse tal Eu absoluto, super-indi-
vidual, primevo, descoberto pela reflexdo em
cada um de nés, é o principio da unidade do
nosso ser e do Mundo, da nossa pessoa e dos
outros; e que so éle pode colocar o nosso eu
empirico (o nosso eu individual, limitado, bio-
légico) no mesmo plano que os outros — em
relacao reciproca com os demais eus empiri-
cos. Para o nosso eu biolégico, o nosso eu bio-
l6gico é o centro do Mundo: para o nosso Eu
espiritual é que o ja ndo é. Colocar-se um in-
dividuo em uma atitude moral é prender-se,
por assim dizer, ao Eu espiritual que em si
topa, desprendendo-se por isso mesmo do seu
eu sensivel: esforco comparavel ao que de
nos demanda o pensarmo-nos como antipoda
do nosso préprio antipoda, e tdo «para baixo»
como éle; ou — digamos — como girando com
a Terra em seu sideral rodopio. Para o teu
eu sensivel, quando contemplas o ocaso, ha
de ser sempre o Sol que se esta a mover para
o horizonte; e ha de ser sempre o antipoda
que tem para baixo a cabega. Portanto, o que
te exige o cientista ¢ o que o moralista te
exige: o mesmissimo esfor¢o de conversio
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para o espirito, para o universal e para o uno.
Para o Eu originario, — o intelectual, o puro.

Reinaldo. A conversdo na caverna de que
fala o Platao.

Valério. Nem menos. E tal identidade de
atitudes mentais — no homem de ciéncia e
no ser moral — poderia dizer-se que é o ali-
cerce da Etica, do teu judeu de Amsterdio;
e justifica aquéle verso do nosso querido An-
tero: «Razéo, irma do Amor e da Justicas...

Isolda. Do nosso Antero? Enfim, ;chega-
mos a éle?

Valério. Sim, chegéamos a éle. E reatarei a
meada. Estava-te eu explicando, quando
me cortaste o discurso, que o desapégo em
relacdo & consciéncia sensivel demanda de
nos um apégo em relagdo a outra — a intelec-
tual e objectiva. Ao nosso Eu absoluto, pri-
mordial e puro. Bem vés tu: por definicéo,
nao pode ser certamente a consciéncia sensi-
vel quem conseguira libertar-se das prisées do
sensivel. Portanto, a atitude moral do des-
prendimento activo parece que ha de ter como
condigdo tedrica uma doutrina que facilite a
consciéncia forte do prendimento do indivi-
duo ao tal Eu absoluto, — ao principio da
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unidade do nosso ser e do Mundo, da nossa
pessoa e dos outros. E de aqui um problema:
ichegaria o Antero, na sua peregrinacio filo-
sofica, a uma doutrina que lhe facultasse um
sentimento enérgico da comunicacio cons-
ciente com ésse tal principio? Chegaria?...
Problema primeiro a que dois outros se ligam,
a que chamo o segundo e o terceiro. O sequn-
do é o seguinte: jsera o desprendimento em
relacéo ao sensivel um estado psicolégico ver-
dadeiramente alcancavel por um tdo grande
enférmo como foi o poeta? E finalmente o ter-
ceiro: jvislumbra-se nos Sonefos um despren-
dimento activo, como o autor afirmou?... Ah,
meus amigos: a tudo isto, ao que eu julgo,
é-nos licito respondermos pela negativa. O
apégo da vontade em relacdo ao sensivel é o
que enche as consciéncias dos individuos vul-
gares. A atitude do desapégo produz néles
um vacuo, se me posso assim exprimir: e fico-
~Ine a pensar se £sse mesmo vacuo nao levara
também a uma situacio misérrima, — como a
do apégo ao sensivel, se bem que diferente.
Creio que sim, e que lhes cumpre o enche-
rem-se com um outro apégo. O desapégo é um
menos, a que deve corresponder algum mais;
o desapégo é uma negagio, apenas justifica-
vel por uma afirmacdo que a compense. Ora,
ao que éle diz nas tais cartas, no individuo
gue de facto conseguiu desprender-se a mola

37

by i LS



ANTONIO SERGIO

da actividade mudou de caracter, — passando
de pessoal a impessoal; de egoista, a desinte-
ressada... E no entanto, se é facil perceber
como o desprendimento puro nos despoja da
mola pessoal e interessada, nio se alcanca
talvez como nos dara a outra, — a impessoal
e magnanima. Quanto a mim, afigura-se-me
que a mola da accdo impessoal s6 podera ori-
ginar-se de uma aderéncia do espirito ao prin-
cipio impessoal a que me referi ha pouco e de
uma atitude que se conforme com tal principio.
iTeve éle déste principio uma consciéncia
clara, uma compenetracio arraizada? Creio
que a resposta a éste primeiro problema a po-
deremos encontrar na dilucidacio do se-
gundo. Passemos, pois, ao sequndo problema.

Ora, quanto ao segundo, os contemplativos
da India... ;Mas que digo? Nada, nada: re-
corramos ao Claudio, que sébre coisas do
Oriente... ;Nao é certo, Claudio, que os mis-
ticos e os contemplativos da India insistem
sébre a necessidade da satide fisica para que
ganhemos um estado de unido genuina com a
realidade derradeira e essencial do Universo?

Claudio. Isso mesmo, Valério.
Valério. E ao que penso, nio seria impos-
sivel abonar tal ideia com o parecer de algum

mistico da nossa Europa.

38



e P L IS T TR 1 A At ) ke

UM PROBLEMA ANTERIANO

Claudio. Também me parece. E a propé-
sito, lembro-vos a alusdo de Espinoza ao as-
sunto, em um certo passo do final da Etica e
pela altura da quinta ou da sexta pagina do
opsculo De infellectus emendatione: «et,
quia valetudo non parvum est medio ad hunc
finem assequendum concinnanda est integra
Medicina», etc., etc.

Valério. Ora belo! Ai téem vocés: com lati-
norio e tudo! Muito bem, Claudio amigo. Mas
venhamos ao caso... Com efeito, é resultado
naturalissimo da enfermidade e das dores o
de nos prenderem a mente ao nosso eu sen-
sivel,

a mundanos acidentes,
duros, tiranos e urgentes,

impedindo por ai a contemplacdo moral, e
portanto a identificagdo com o tal Eu abso-
luto, — identificacdo, amigo, que poderiamos
acaso considerar expressa naqueles cinco ver-
sos de Sobolos rios:

nao cativo, e ferrolhado
na Babilénia infernal,
mas dos vicios desatado
e ca desta a ti levado,
Patria minha natural,
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se entendermos aqui a palavra «Patria» num
sentido imanente e nao mais do que humano,
como referindo-se aquéle Acto que se mani-
festa em nds e é principio de integracao neste
nosso Mundo; como designando o foco de
todo pensar objectivo, manancial do juizo de
verdade e da consciéncia intelectiva, que
ultrapassa a aparéncia explicando a aparén-
cia. Deparamos no cogifo (ao que presumo)
uma intuicdo imediata do prendimento ao di-
vino, — da presenca, em nés, da infinidade
de Deus, do Pensamento absoluto: e o proble-
ma do desprender-se que preocupava o An-
tero é o de mantermo-nos pelo maior tempo
que nos [6r possivel na consciéncia continua
de tal presenca. Ora, poderdo as enfermida-
des, eventualmente, ser prestadias, por leva-
rem ao limiar do desapégo ao fortuito, que é
a face negativa de uma atitude ética; prolon-
gando-se, porém, constituem obsticulo: e
julgo encontrar-se corroboracdo desta ideia
no conhecimento das vicissitudes da biografia
do Antero e na leitura dos ultimos dos seus
sonetos. Por mim, admito a possibilidade do
desprendimento activo, do desapégo actuan-
te, pelo poeta afirmada: ;mas seria porven-
tura ésse nirvana activo o que quadrava com
o budismo de que éle tinha ideia, e que se ma-
nifestou nos seus versos? Eruditissimo Clau-
dio: ;que pensas tu déste caso?

40



UM PROBLEMA ANTERIANO

Claudio. Nao, nio creio que fosse. Afigu-
ra-se-me que entreluzimos nos seus sonetos a
interpretacao romantica das doutrinas budi-
cas feita pelos autores do romantismo alemao:
ora, ésse budismo de interpretagdo roméntica
& coisa essencialmente metafisica; e é negru-
me metafisico o respectivo nirvana.

Valério: ;Mas nao havera outro aspecto da
nocdo do nirvana? ; Um aspecto positivo e
essencialmente psicolégico, ou moral-psicol6-
gico? ;Um nirvana que é a repressao do de-
sejo expansivo, e nada mais? ;Um nirvana
destacavel de congeminagdes metafisicas?
;Um nirvana a-romantico, humanista, prove-~
niente do exercicio de uma disciplina critica e
maximamente fundado sobre um pensar refle-
xivo, — isto é, no que se poderia chamar uma
contemplacao para o interior? ;INum «tornar
sobre si», para nos exprimirmos a antiga?
;{Que te parece, Claudio? Nio serd assim
como eu digo?

Claudio. Sim, Valério, creio que sim.

Valério. O que me convinha, ;sabes?, é que
ésse livrinho que hoje trazes contigo f[&sse
aquéle mesmo volume que trazias ontem: a...
Antologia bidica (creio eu que era o titulo)
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de que me léste alguns trechos que me inte-
ressaram fanto.

Claudio. Mas é ésse, Valério! Tens o que
queres!

Valério. Palavra? Por Pals! Maravilhoso,
entio! Pois bem: jquereras ler um trecho do
Samyutta Nicaya, que comega assim: «Nesse
monge que vela sobre si mesmo», etc., etc.?

Claudio. Pois de-certo. Deixa-me vér se
encontro... Nio, ndo é isto... Ah, ca esta éle.
Diz dest'arte: «Nesse monge que vela sobre
si mesmo e que senhoreia a sua propria cons-
ciéncia; nesse que, sem se deixar desviar, per-
severa nos seus esforcos e no trabalho sobre
si proprio, — eis que se produz uma afeccdo
de prazer; e entdo conhece éle o que vai se-
guir-se: «Produziu-se em mim uma afeccao
de prazer; foi produzida por uma causa, nao
sem causa. ;Onde reside tal causa? Neste meu
corpo. Este meu corpo, porém, é imperma-
nente; é nascido, produzido por algumas cau-
sas. ;E como é que uma afecgdo de prazer,
cuja causa esta meste meu corpo imperma-
nente, nascido, produzido por algumas cau-
sas, poderia acaso ser permanente?» E consa-
gra-se, tanto pelo que concerne ao corpo como
por aquilo que respeita a afeccio de prazer, a

Mg
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contemplacao da impermanéncia, da fragili-
dade, do esvaimento, do desprendimento, da
cessacao, da reniincia. E enquanto se consa-
gra, tanto por aquilo que concerne ao corpo
como pelo que respeita & afeccio de prazer,
a contemplagio da impermanéncia, da fragili-
dade, do esvaimento, do desprendimento, da
cessagido, da reniincia, — eis que se liberta
de qualquer propensio voltada para o corpo e
para a afeccao de prazer»...

Valério. Basta. Fiquemos por ai. Obrigado,
Claudio. Ora, lendo-se éste passo, percebe-se
porque lhe chamei eu uma «contemplacao re-
flexiva». «Contemplacdo» é o nome com que a
designa o texto; e se o adjectivo «reflexiva»
se me afigurou caber-lhe, é por haver na acti-
vidade que se ai descreve um ajuizar da cons-
ciéncia sébre o seu préprio curso, — ou, antes,
um ajuizar da consciéncia infelectual e objec-
tiva sobre a consciéncia que se restringe ao
mero nivel biologico. ;Nao, meus amigos?
Alias, também «meditacio® lhe conviria bem,
consoante a definiu um S. Pedro de Alcan-
tara: «um discurso dirigido pela inteligéncia a
vontade». Ora, o alvo a que mira essa con-
templacdo reflexiva é aquéle mesmo nirvana
puramente psicologico — positivo e critico —
a que me referi ainda ha pouco. Nao digo de-
~certo que o nirvana bidico tenha tédas as
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condicdes para se tornar activo: seria neces-
sario, se ndo estou em érro, acrescentar-lhe a
nocio de um prendimento a algo que me pa-
rece que ndo cabe na doutrina budica nem
no explicito pensamento do nosso poeta: po-
rém, a haver ésse complemento a que me estou
referindo, poder-se-ia partir do nirvana bi-
dico para chegar a ideia de um desprendi-
mento activo; ao passo que me parece muito
sujeito a diivida que com o «budismo» de An-
tero se pudesse dar o mesmo. ;Que era para
éle o nirvana?

Abre-se como um vacuo tenebroso:
Numa imobilidade indefinida
Expira ali o ser, inerte, ocioso, —

escreveu éle no soneto que intitulou Nirvana;
e no Elogio da morte:

Que misticos desejos me enlouquecem?
Do nirvana os abismos aparecem
A meus olhos, na muda imensidade!

Neste nirvana pavido e metafisico, visio-
nado como abismo e tenebroso vécue (nir-
vana alheio a disciplina critica em que con-
siste a «contemplacio» do texto biidico);
neste calido misticismo de cariz romantico,
constituido por desejos que nos dao loucura
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— ndo transluz um principio de desprendi-
mento activo; mais: ndo transluz a possibili-
dade de desprendimento algum que passe de
veleidade puramente ilusoria, com actividade
ou sem ela. Se recorrerdes ao soneto Trans-
cendentalismo, 14 vereis éstes versos:

Penetrando, com fronte nao enxuta,
No sacrario do templo da Ilusao,
Sé encontrei, com dor e confusao,
Trevas e p6, uma matéria bruta;

de onde se conclue que

Nio é no vasto mundo, por imenso
Que éle pareca & nossa mocidade,
Que a alma sacia o seu desejo intenso;

e, como conseqiiéncia, esta atitude:

Na esfera do invisivel, do intangivel,
Sébre desertos, vacuo, soledade,
Véa e paira o espirito impassivel.

Portanto, verifica-se que desviando-o déste
«vasto mundo» e desprendendo-o do «pd» e
da «matéria bruta», a peregrinagdo moral do
nosso Antero (a do Antero poeta) o nio
prendeu ao que é espirito: deixou-o perdido
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em soledade e vacuo; e que nada nos mani-
festa um desprendimento activo, ou qualquer
base possivel para um desprendimento activo.
Ora (e aqui é que caimos no nosso primeiro
problema) ha também o seguinte: os actos de
contempla¢do do Antero filosifo ndo se diri-
gem para a interioridade da consciéncia pro-
pria, por movimento centripeto, senao que
para as coisas, centrifugamente, — buscando
éle nas coisas, e ndo na consciéncia, a reali-
dade do impulso para a ascensao moral; e com
efeito, tem o titulo de Contemplagao éste so-
neto, que se deve comparar com os da Reden-
cao:

Sonho de olhos abertos, caminhando
Nao entre as formas ja e as aparéncias,
Mas vendo a face imovel das esséncias,
Entre ideias e espiritos pairando...

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando,
Visoes sem ser, fragmentos de existéncias...
Uma névoa de enganos e impoténcias. ..
Sobre vacuo insondavel rastejando. ..

E dentre a névoa e a sombra universais
S6 me chega um murmiirio feito de ais...
E a queixa, o profundissimo suspiro

Das cousas, que procuram cegamente,
Na sua noite, e dolorosamente,
Outra luz, outro fim s6 pressentido...
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Da exterioridade das aparéncias do «mun~
do ante mim» passa éle a exterioridade das
pseudo-ideias («ideias»-coisas, em derradeira
instancia, ou «ideias»-imagens, como essas
que a casmurrice tem atribuido a Platio, con-
fundindo as «ldeias» com os «universais» da
Escolastica); do realismo das «névoas» per-
cepcionadas transita para o realismo dos «in-
teligiveis»; paira entre «ideias» e entre «espi-
ritos», — como objecto entre objectos, como
coisa entre coisas; e se admite a possibilidade
de reverberacoes de «outra luz», — sio as
coisas, a final, quem as estd procurando, e
como cegas o fazem... Reparai: sdo as coisas
que a buscam, ndo a consciéncia. Da nogdo da
impermanéncia do «fumo ondeando» trans-
fere-se a nogao de um qualquer permanente,
de uma qualquer «face imével», — face que
a final é igualmente uma coisa, ndo um acto
do espirito (representagdo, e ndo acto); e vai
enfim encontrar a aspiracio a «outra luzs» em
hipotéticos gemidos do Mundo vago e noctur-
no, nao na unidade da consciéncia prépria.
E portanto extrovertida esta «contemplacdo»
anteriana, ao passo que introvertida a do
texto bfidico. E um movimento centrifugo, e
de maneira alguma centripeto. Na série de
sonetos do seu tiltimo ciclo, o verdadeiro hu-
manismo da «voz interior» aflora-nos apenas
num momento rapido, naquela Voz interior:
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S6 no meu coragio, que sondo e meco,
Nzo sei que voz, que eu mesmo desconhego,
Em segrédo protesta, e afirma o Bem,

como também fugidia (isto &, sem funcdo ar-
quitecténica, nuclear, actuante, sem profundo
efeito criador e basico no viver intelectual e
moral do poeta) ficou uma passagem que se
assemelha a essa, mas muito mais transpa-
rente e filosofica (porque em vez de «cora-
¢ao» se nos fala ai de «consciéncia») e que é
ja do tempo das Odes:

A Ideia, o Sumo Bem, o Verbo, a Esséncia,
S6 se revela aos homens e as nacdes
No céu incorruptivel da Consciéncia...

Nao, o seu pensamento nio se fundamen-
tou, com constancia, no «céu incorruptivel» da
consciéncia humana; e nio sera a desprop6-
sito que farei o reparo de que é ai precisa-
mente aquela «voz interior» (a finica que sem
intermédio nos é dado entender) a que o poeta
declara que «desconhece». E ja que é &le pr6-
prio que nos aponta os sonetos como documen-
tos idéneos para discussio déstes casos e
como expressdo de um nirvana por esséncia
activo, jsera abuso examina-los como estou
a fazer neste lance, e naquele verbo «desco-
nhego» suspeitar um indicio do pendor irresis-
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tivel para a imaginacéo francendente no espi-
rito de alguém que se encarou téda a vida
como paladino acérrimo do Imanente? E que,
por um lado, a concepcio da imanéncia para
que o hegelianismo o chamava era a da ima-
néncia da «Ideia» em relacio ao Universo.
nao a imanéncia de Deus a nés préprios; nio
a do principio da unidade do Mundo em rela-
¢ao aos actos unificadores da consciéncia, na
ciencia e no amor; e por outra banda, o tempe-
ramento sentimental e as enfermidades do ho-
mem impeliam-no por natureza para ésse mo-
vimento centrifugo, passional, transbordante,
que conduz as visualidades do transcenden-
tismo. O pessimismo doentio e a filosofia ro-
mantica faziam-no ir procurar em um budismo
fantastico (onde cuido que um nirvana essen-
cialmente activo néo poderia jamais ter cabi-
mento entendivel) o que poderia encontrar em
um Espinoza ou num Sécrates, — ou num
Kant, ou num Fichte (melhor: em certas faces
de um Kantlou de um Fichte). Noli foras ire:
in interiore hominis habitat veritas. A frase
foi escrita por Santo Agostinho, e nem de
longe caracteriza as suas proprias doutrinas
(se ndo estou muito em érro): jmas destoaria
inculca-la ao autor dos Sonefos como base
filosofica de um desprendimento activo?...
Sim, com efeito: no interior de nés préprios é
que se aposenta a verdade, o Acto-Deus que
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¢ seu foco, — por isso mesmo que a verdade
¢ uma criacio de quem pensa, gragas a espon-
taneidade radical inventiva, ao dinamismo ge-
rador que caracteriza o intelecto, e em que
Deus esta presente; e a atitude do individuo
que se desprendeu dos efémeros pressupde
néle o prendimento a ésse Deus-acto-ima-
nente, donde o pensar surge em nos, — a ésse
foco do juizo e do pensar reflexivo que €
aquilo que ndo passa com o fluir do tempo e
a si se concebe e se posiciona sempre com a in-
dole e a categoria da Eternidade. Consegue
desatar-se das limitagbes do sensivel quem
toma consciéncia de consistir éle préprio no
acto de unificagdo que & o entender os fené-
menos, no acto de unificacdo que & o amar o
proximo. O nosso eu biolégico sempre se opde
ao dos outros: o nosso Eu espiritual, pelo con-
trario, capaz de pensar o universalmente va-
lido e de proceder de acérdo com o universal
que em si topa (de atingir, em suma, a objec-
tividade cientifica, a universalidade do bem)
inclue a nossa mesma individualidade restrita
e outrossim as individualidades dos demais
séres humanos, ligados num todo, onde as
relacionagdes sdo reciprocas... Ah, queridos
amigos, circunvaguei/-parolei de mais, disse
pouco; e agora, meu Claudio, quisera eu que
explicasses o que tu pensas disto & luz de um
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problema que a todos nés interessa: o da
actualidade social.

Claudio. Essa pregunta, Valério, indica-
-me o caracter das observagdes que fizeste.
Naéo séo elas uma chicana que tu armaste ao
Antero, — que tanto amor te merece, como
nos merece a nos todos. Ao nosso amadissimo
poeta,

— & pauvre frére aux yeux de songe et de science,
toi qui veillais dans lombre et ne souriais pasl... —

ndo, ndo lhe quiseste armar um cambapé de
rabula; as tuas observagdes sido genéricas, e
vao muito além do seu caso. Quanto a mim,
a ésse problema da possibilidade do des-
prendimento activo, que tu aqui discutiste,
seria erréneo encara-lo como nio actual e lon-
ginguo; como coisa va, bizantina. Com efeito,
indo sera dos aspectos da grande questdo
desta hora (na sua face fundamental, na que
diz respeito a pessoa) o anseio para qualquer
coisa como essa libertagio sem inércial? E, no
que concerne ao social, ;ndo é outro a procura
de instituicdes econémicas que facilitem a con-
secugdo de um desapégo actuante, de um viver
desprendido do struggle-for-life quetidiano,
— dessa preocupacio do dinheiro, que inspi-
rou ao povo o seu dito: «de dois amigos de
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uma bolsa, um canta, outro chora»? E acres-
centando-se a isso, jndo seria favoravel a per-
feicdo da reforma que a empreendessem re-
formadores com a compreensido do desapégo,
e pelo desapégo libertados das paixGes do
amor proprio, que nos conduzem tantas vezes
& adoracao da violéncia?... Dizendo melhor:
que a intentassem individualidades de radi-
cado idealismo, tio-somente fundamentadas
no juizo moral do ser intimo, e com ininter-
rupta fidelidade ao objectivo humanista da
iluminacio indefinida, da bondade sem térmo?
jestadistas inteirados de que a justiga autén-
tica é atitude sentimental e disposi¢do do en-
tender — se bem que sim dependente, nas
suas realizacoes objectivas, do sistema de eco-
nomia a que esta submetido o individuo, e im-
possivel no regime da produgdo-para-ter-lu-
cro? ;Politicos que percebessem que a revolu-
cdo do Econémico seria coisa de somenos se
nos néo trouxesse a das almas, e que a justica
estereotipada que nas instituiges se nos mos-
tra deve ser simples conseqiiéncia da liberta-
¢do da consciéncia, da paz profunda do espi-
rito, do auto-dominio do sages, da nossa jus-
tica interior, da que «estd no pensamento
como ideia», — enraizada num desprendi-
mento que nos ndo incline a apatia, num es-
tado de dnimo ja liberto das prisdes do sen-
sivel, mas nem por isso desinteressado da
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actuacao reformista?... Néo te parece, Valé-
rio? Por mim, estou em supor que sera. E que
também neste caso o nosso amor ao poeta nos
convida a superarmos o superficial e o sim-
plismo, avocando-nos & consideracgio de algu-
mas das fei¢Ges mais profundas, mais essen-
ciais, mais humanas, de tantas inquietagdes
de hoje em dia... Ai de mim! Sébre éste as-
sunto, e por ora, é sé6 o que tenho a dizer-
-vos... E perdoem-me por caridade tanta
escuriddo e desordem; mas é que...

Valério. Isso; faze-te modesto; ndo nos fal-
tava mais nada. Mas o que a nés nos com-
pete, neste ponto em que estamos, é pregun-
tarmos a preguntadora que mais quere de nés
dois, ou se ja esta satisfeita. ;Que dizes tu,

minha Isolda?

Isolda. Eu? ;Se ja estou satisfeita? ;Pois
pudera! QOuvir-vos aos dois é um feitigo.
Obrigadissima, mestre Valériol [Claudio mi-
rabilis, obrigadissima! E agora, Reinaldo, ;ao
banhito, sim?

Valério. Isso mesmo! Sao horas! Eia, Rei-
naldo, a postos! E correrem de mios dadas
até o rochedo de além; e depois, — o mergu-
lho. Vamos, dou eu a partida: um, dois, trés...
Bravo! Eles ai vao, cara ao vento! Ah, Clau-
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dio amigo, como éste grupo é escultériol Oico
no ar, rindo claras, as estrofes da Jeunesse do
Gabriel Vicaire:

Tu m’apparus, Jeunesse, une rose & la mainl!

Ta sveltesse ineffable est celle du bouleau,

Ta voix nous berce ainsi qu'une chanson lointaine;
Comme un lys qui s'effeunille au bord d'une fontaine,
Ton corps délicieux a la fraicheur de l'eau. ..

A [rescura das aguas, a extensdo téda azull
V& tu a euritmia, vé tu a graca... ;Pois nio
€ grega esta cena? QOlha-os a correr, re-
para bem, contempla-os... A onda apoja...
entram nela... Ja o cristal é uma alfombra, ja
a enxofria os envolve... E a esbeltez com que
éles vaol! ...Ouve, querido Claudio: ;sabes tu
no que eu penso, quando fico a olhar para
ésses jovens? Vejo néles como que o simbolo
de uma fresquidao espiritual, de um dom de
calido entusiasmo, de uma mocidade plastica
da inteligéncia... ah, querido Claudio, que eu
quisera sempre em nés dois, — até a hora do
creptisculo, até a noite cerrada, 4té a morte!
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Opisculo em forma dislogada, gque tem
9 G\' por subtitulo: z(S6bre a [déia g & resli-
S’ | dade do desprendimentp activo na peregri-

nagio moral do autor dos Soncios)ls, e gue
~ ¢ um dos virios problemas particulares da

6\‘ interpretaclio de Antero, a situar, como
o 2utor faz, na sua tese geral da oposicho

marbida entre o Antero apolineo ¢ o An-

':“O tero obscuro, ainda recentemente reexposta

g explicada na sua ediglho anotada dos So-
nelos,

MNeszta forma particular, o Fr:'li"]{'!!'l'l:'l. e 0
de saber se a doutrina de 'HHI“'H do ¢des-
prendimento activos ; budista, ¢
em sl proprin consistente; e depois se &
atitnde do poeta corresponde a £s5sa dou

. trina.

O autor comtesta — e 4 meu ver con

nlenn exactidio quer 4 izténein in
|]nl1: quer a adequacgho di

i vel, quando ge tra-
ta r]u ur na |:'||'.-'1 rina moral), Relativamente |
apresenta uma idéia que mAo

g6 G tm’urirﬂ.mi-rﬂ & exacta, mag pode ohjee-

tivamente documentar-se; @ bem o sabia o
‘ sutor, emborn tlvesse proferido dar-lhe o

aspecto de conjectura, mais priprio da es-
trutura  do dlalugo e mais grato ao seu
pendor Intelectual: a de que 03 Sonclog dei-
xam entrever a interpretagfio errada o ro-
méntica do budismp felta por alguns ro-
miinticos alemiies, Quanto & segunda, pode
mostrar com textos anterianos — neste
cas0 reduzidos a trés ou quatro exemplos
por imposicio do espago e das proporcdes
— que o pensador nunca se libertara da
pressio do transcendente, do desvio da
metafisica realista e cousificante, o que o
tornava incapaz de aquéle esforco intro-
vertido de libertaciio, que era &final a me-
ta do seu desejo,

Assingle-se que o autor & admirador do
poeta em tanto gue nélp deve justamente
admirar-se, ¢ que o oplisculo, apesar de
destinar-se ao grande pablico, mantém o
seu  habitual rigor de andlise; ¢ de éle
pode partir-se¢ para gquestdes gerais ante-
rianas, como & do estudo do pensador, o
do poeta, o da relacio enire um e outro
e alé, como no mesmo oplsculo se deix:
|entrever, para questGes palpitantes do
nosso tempo, naguela medida em que di-
rectrizes éticaz e concepgdes da realidade
tém necessdriamente importinecia na vida
colectiva, porgue da ela Intrinsecamente
fazem parte e sfio portanto insepardveis,
VIEIREA DE AIMEIDA.




